« Ce que nous avons tenu pour fantastique, s’offre à nous comme vivant » * Un masque n’éclipse rien, il manifeste. Ce que le masque manifeste est le problème de l’acteur masqué. Parce que celui-ci peut, s’il n’y est pas entraîné, empêcher, retenir, couper cette manifestation. C’est un processus (...)
Au matin de mon départ m’accueille ce tag dans une rame du RER.
Ce Rest in peace Charlie posé là cette nuit, me rend méfiant.
Une impression tenace de sentir l’horreur sur moi.
Cette photo sale semble dissoudre quelque chose de moi.
Je suis choqué, comme beaucoup.
C’est à partir de ce choc que je (...)
Pak Juala. Sculpteur spécialiste de Barong (celui qui est au sol sur deux bouts de bois). La maison familiale est aussi la mienne pour une semaine. Ici, à Bali, on reste en famille des grands parents aux petits enfants. Chacun sa pièce, et tout le monde côtoie tout le monde tout le temps. Personne (...)
Le défilé de gens qui viennent voir le maître pour commander des masques, ou vérifier la commande en cours, ou tailler le bout de gras, n’en finit pas. Le bois qui fond sous mes gestes répétés, me rend invisible à tous. Normal, ici on sculpte et moi je sculpte ici.
Mais pak Juala me parle. Et ma (...)
Sale bête. Du dedans. La petite. Avec ses dents. Sous la peau de peinture, elle creuse, elle n’a pas mangé les dents de bois, mais le nez de bois et la lèvre de bois. Comme moi, elle en mange, du masque.
Puis l’autre, bête, la rouge là, la grosse. Toujours à m’observer d’en haut avec son oreille (...)
Leçon d’affûtage. Pas de machine ici. Deux pierres et de l’eau. Et un touché aigu. Et l’oeil. Puis de la patience...
Ces outils, qu’on ne trouve qu’ici, sont efficace quand il s’agit de couper. Le scalpel a trouvé des concurrents. Même si Mastercard vous assure un rapatriement soigné, entre la rouille, (...)
Mon pouce gauche me lance, rougit par le métal tant de fois controlé.
Au fil de mes sorties, ma moto me jette sur des chemins improbables.
Les gravats et les bouddhas.
Scénographie de la chance où la rouille et l’herbe viennent nous rappeler que la couleur fut.
Coiffé d’une lumière à l’ancienne, le (...)
Nous sommes plusieurs centaines à marcher vers le temple. Quand les cymbales de cuivre s’arrêtent, les gongs eux, te tiennent en haleine. Saillance de percussions syncopées. Habillé et coiffé par mon Guru (professeur) je me laisse porté par le flux lascif des centaines de tongs qui s’usent sur (...)
Le coq pisse. Cet homme me montre où se lie la lame à la patte. Il veut m’impressionner. Il est chargé, dans son angle de béton, de réceptionner les perdants. Deux coqs dansent la mort toutes les dix minutes environ. Le défilé de bêtes tailladées, plantées, tremblantes, l’oeil tourné, n’en finit pas. Sur (...)
Le temps se dilate. Les centaines de coups de pangot font vite des milliers. Sous le regard de ses copains, celui-ci me résiste, plus gros, plus humide, plus complexe. Mais la connivence est là, il est docile, il s’incline à l’usure.
Je pense aux acteurs, aux actrices : Vers un théâtre de (...)
Les volcans font des plages noires. La mer a rendu l’hôtel. Elle git, la pyramide maquillée. Elle a perdue son sens ? Elle attend, sur le flanc, les saillies de la mer qui la finiront. Le sacré s’en est mêlé, avant, c’est sûr. C’est le jaune qui le dit, la trace dorée, virgule dans le tout gris. (...)
Ce soir là j’atterris à PadanBaï. Cérémonie + danses + Gamelan et... transes. Ce fût une première pour moi. Faut le voir pour le croire. Difficile de rendre une photo correcte, entre la pluie, l’ambiance, et le choc, j’ai pas eu la distance du reporter de guerre... Un métier. Au début, ambiance bon (...)
Ici tout semble organique. C’est l’art de cultiver le fortuit. Ou l’impensable ou l’incalculable. C’est aussi le temps passé à "tomber à la rencontre". Le temps de se perdre au bon moment et au bon endroit.
La pluie torrentielle arrive en quelques secondes. Elle m’oblige à stopper ma moto sous le (...)
Dans la cour de la maison familiale. Ma demande de démonstration sera immédiatement satisfaite. C’est le fils de pak Juala, Kadek. Il a deux petites filles, Kadek : Bintang (l’étoile) et Gita (l’hymne). Trente sept ans. Lui, il peint les masques que sculpte son père. Il sait faire les couleurs à (...)
J’ai changé d’île. Java. Yogyakarta, grosse ville au centre de l’île. Kraton. Palais du sultan. (Vivant le gars !) Il y a des photos qui parlent toutes seules. Là, vu la photo, faut un peu de texte...
Je suis au premier des deux rangs de chaises en bois qui font face à la troupe. Tout au long du (...)
Rencontrer des gens qui sont passés par là.
Exemple : Diego Zapatero, anthropologue visuel...
Son parcours et son site parlent d’eux même : puissant !
http://www.diegozapatero.com/oneness.html
Le soleil de Java ne la fera pas bronzer. Pourtant, elle est de peau. Pas encore peinte. Wayang Kulit. Marionnette d’ombre. L’atelier est simple. Les outils aussi. Les poinçons à scarifier-percer la peau de buffle tannée, sont des rayons de mobylettes. Customisés. Contribution notable à sauver la (...)
Il m’accueille dans sa maison oubliée entre deux rizières et quelques palmiers. Des visages trainent, là aussi, dans tous les coins. Faces de bois en attente. Pak Wasano est facteur de masques pour les troupes de wayang orang de la région. Ici, c’est Java : pas les même outils. Plus gros, plus (...)
Aujourd’hui, la pluie. Grosse. La température ne change pas. C’est toujours ça. Avant de partir je mets de côté les bouts de tronc aux nez pointus qui, après la hachette, laissent une tête se présenter. Demain, coups de gouges, glissades de pangutiks. Plus tard poncer... puis peindre.
Les questions (...)
Pak wasano met quelques masques.
Histoire de me convaincre.
Il passe en revue les gueules, mais toujours à la Wasano.
Il fait le présentoir vivant.
Il est comique, il n’a pas de corps.
Je parle de corps d’acteur.
Ses gestes maladroits contiennent les traces d’un théâtre qui serait oublié.
Certains (...)
J’ai cru dans un premier temps que cet homme avait ses lunettes négligemment posées sur le menton, genre sale gosse. Mais les élastiques n’aiment pas les lunettes. J’ai alors envisagé la fonction de la chose.
Mais voila, nous ne sommes pas dans un hôpital mais... dans un restaurant. Tiens, goûte moi (...)
Ah oui, l’Indonésie est un pays !
Chez nous le coq, ici, l’aigle. Garuda. Je vous laisse regarder le nombre de symboliques en jeu sur cet oiseau de feu... Au coin d’une rue, ce dernier impose son kitsch. Toujours intéressants les symboles au marteau pilon. Ici il faut unir. Oui mais unir dans un (...)
Sumatra nord.
Le voyage fut un périple. Ça commence par un petit vol avec Asia Airline, spécialiste dans la disparition d’avion. Puis le bus. Cinq heures à base de Klaxon-crève-tympans, de dépassements limites, d’arrêts improbables dans des virages déserts ou des marchés bondés, de cigarettes au cloud (...)
Des techniques indonésiennes de sculptures j’ai appris à peler le bois.
Peler donc les visages.
Desquamer.
Devant cette immense tête, mouillée, pelée, noire... me reviennent les gestes précis et nouveaux qu’il faut envisager pour sculpter.
Borges a parlé d’un homme qui décida de passer sa vie à (...)
Au bord du lac Toba, pour sculpter, on tape avec une corne sur le dos d’un couteau. Couteau sans manche. D’un bloc d’acier manufacturé. Creux et sec, le son. Saccades. Archaïque, minimaliste, essentiel. Je ne m’essaye pas à cette technique, je regarde, je compare. Benny Silalahi corne donc sa lame, en (...)
Alternance de routes défoncées et de départementales sans saveur. Passer les hauteurs désertes où l’on égraine le café avant de le faire sécher au soleil. J’ai froid. Redescendre rapide est impossible, le risque d’accident est réel. Je croise des dizaines de ces toits qui me fascinent : la courbe du dos, (...)
Gotham city d’Indonésie. Los Angeles à la Blade Runner. Triporteurs style Bangkok. Icí bajaj, là-bas tuk-tuk. La pluie, la pollution, la foule. Ville in-finie de chantiers par dizaines. En hauteur et en largeur. L’ultra riche épouse l’ultra pauvre. Topographique. La saleté le piment le biseness... Et (...)
Avec une heure trente de bus je commençais à douter... Mais non, les immenses becs des goélettes Makassar sont bien là. Escouades d’espadons crèvent-ciel. Spectacle. Au milieu des coques, les liserets en contraste font lisière entre tirants. D’eau et d’air. Des sacs de je ne sais pas quoi passent (...)
Voici donc une technique qui paye : laisser se présenter les gens et les choses. Alors, dans les méandres imprévisibles du labyrinthe de béton, je marche...
La ruelle sans interêt entichée de quelques brocanteurs m’offre ce muret de Goleks. Bien maquillées en antiquités ? Peu importe. Elles sont là en (...)
Aux abords des avenues embouteillées de Glodok qui lui sont interdites, un pousse-pousse flashy cherche en vain les touristes en voie d’extinction.
Je remonte jalan kaki le Chinatown de Jakarta. Il fait penser à celui de Bangkok qui fait penser à celui de New-york... qui ne fait pas penser au (...)
Des auréoles en cerceaux brunissent la moquette vermillon des bus épuisés. Ça fuit de partout… De musées en musées, on se lasse. Faut payer comptant ses errances. Ses attentes. A coup de jambes de bois, d’yeux plissés et d’acouphènes... À coup de visions répétées à l’infini : millier de femmes fluettes et (...)
Deuxième phase de travail avec Pak Juala et son fils Kadek. Peintures et finitions. J’ai demandé, avant de partir pour Sumatra, si il y avait un endroit où l’on pouvait trouver des dents de cochons, voila le résultat.
Les dents (Gigi, prononcez guigui) du phacochère finiront sur le masque que je (...)
Par défit, par jeu, j’ai proposé à mes hôtes une photo d’un masque japonais, histoire de voir ce que ça donne un Balinais qui s’attaque à une copie de masque japonais. "Trés fort" et "J’aime ta gueule" aurait dit Arne Sierens, le Flamand. Nous voila donc en palabre sur la taille, les couleurs, (...)
Le voila donc le Sidakarya. Ce masque est le dernier de la série utilisé par l’acteur dans le topeng pajegan. Ce théâtre est un rituel durant lequel l’acteur est (souvent) seul et passe plusieurs masques qu’il enfile à vue. Sidakarya signifie "celui qui peut accomplir le rite ", et l’acteur/danseur qui (...)
Ces statues géantes, plantées à l’entrée des villes importantes, font de moi un petit bonhomme à roulettes. Quand on lève les yeux, celui qui protège sait aussi inquiéter. A la dérive dans le ciel brouillon, prêt au combat, il n’annonce rien qui fasse rire. Ce ciel me semble plus abstrait que le Golgoth (...)
Plusieurs facteurs de masques nous rendent visite. Nous planifions des rencontre pour l’année prochaine... Avec le temps et la confiance, s’ouvrent des portes jusqu’alors fermées. Sont décortiquées, les techniques, les significations des gestes des acteurs, les couleurs, les signes ou les objets. (...)
Je suis dans les environs de Gianyar, grande ville avec son marché magnifique, labyrinthe infini pour qui sait voir avec le nez. S’installent devant le temple les premiers marchands de boissons, babioles et ballons pour gamins. Ces ballons scintillants qui viendront nous polluer tôt ou tard. Deux (...)
Aller retour Denpasar-Jakarta (Institut Français) avant de retrouver Brest la rouge.
L’épopée du masque en moi ne fait que (très bien) commencer. Les délires à éprouver au plateau ont chargé mon carnet de notes, d’idées, de croquis. Tempête de gens et de lieux qui ont dessiné ma route, je veux les (...)
Make Art not War nous dit un mur de Sukawati.
Retrouvailles avec Bali, équipé des lunettes de Shakespeare.
Faut voir l’effet sur les camarades.
Les corps changent, ils s’illuminent. Ce doit être les fruits.
A moto les épaules se tentent : rigolo.
Les yeux sourient.
Et puis la langue.
Le jet lag en (...)
Perdre ses repères chaque jour un peu plus pour se caler sur d’autres courbes, d’autres sons, d’autres mots. Question couleurs je sais que le symbolique se fait une place en marchant sur la tête du sens. Mais qu’y faire ? L’idée même du politique se dérobe sous nos pieds nus et il n’est plus question (...)
Puisqu’il s’agit d’immersion et non de résidence, je tente d’établir des connexions. Connexions toujours improbables. Le carburant de cette exercice punk : la sérendipité ! La trace énigmatique et millénaire gifle l’immédiateté de nos instincts d’occidentaux. La traversée musclée des charmes cosmiques (...)
Dans le vif du texte nous élaborons les plans de cette mise en scène où le forain vient taquiner le quatre centième anniversaire de la mort de l’auteur... "Shakespeare c’est comme le bon vin, faut attendre avant de l’ouvrir" me glissera à l’oreille un acteur fatigué mais rieur. Les hypothèses se (...)
Nous avons retrouvé une connexion internet.
Se connecter et se déconnecter : une des astuces de l’immersion.
Entrecoupées de longues heures de moto, nous avons traversé d’impressionnantes ambiances.
A l’image des figures de la pièce nous questionnons ces situations que nous pouvons toucher du doigt : (...)
La figure de Caliban. Des dizaines de fois nous avons regardé un paysan Balinais portant sur sa tête le fagot ou le tas d’herbes, le seau, le tronc voire le tuyau... Cet homme ou cette femme pieds nus-peau tannée ne nous regarde pas. Il/elle avance dans son paysage ancestral et définitif. Chaque (...)
Bien sûr la technique : question d’état de corps, de conviction, de centre, de puissance d’arrêt, de motricité...Et cela vaut aussi pour la parole. Shakespeare ne veut pas de cet effet littérature française. Il veut du concret. Il exige des corps et des timbres, des folies et des silences bruyants. Du (...)
L’homme ici, sous une tonnelle dans un chemin perdu, sculpte avec patience des pièces qui semblent toutes des chefs d’oeuvre. Le fini du ciseau est brillant et net, le bois ne peut résister à ces gestes qui n’hésitent pas. C’est une émotion faite d’une vision, d’une odeur, et du son de ces outils (...)
Le paysage est au cœur de la pratique du jeu masqué. Mais il serait plutôt topographique. Dessin d’un topos pour acteur, le graphe s’apparente à l’écrire. Ecrire sans les mots. Idée de grapher donc, de penser le geste du dessin qui, reproduit, fait langage. Ce topo est celui du masque lui même, de (...)
Une partie des personnages de la pièce sont perdus sur cette île étrange de La Tempête de Shakespeare.
Nous avons décidé de partir marcher dans les hauteurs du Danau Bratan, lac volcanique perché à 2000 mètres.
Lâcher les motos pour les baskets.
Le contact de prés avec les plantes, les animaux, les sons, (...)
Bali est une terre de temples.
Celui-ci est dans la cour de la maison où j’habite.
C’est le lieu chargé et étrange au coeur duquel les signes par centaines se côtoient sans fin.
Animisme oblige, la nature y a ses droits, et le néophyte peut croire à une ruine. Mais non, jamais une ruine de temple à (...)
Vingt centimètres de haut.
Ce jeune prince émerge d’une porte.
Une machine ne pourrait pas atteindre ce niveau de détail, de finesse, de relief.
Taillé dans la masse, il n’est qu’une partie d’un décor qu’on a du mal à croire tout droit sorti d’un bout de bois.
Aucune ligne parallèle, aucun plan (...)
La bête aux aguets est très grosse, je vois le masque de sa face.
Sa face de masque.
Tout est dans l’oeil.
Je m’interroge par là, par l’oeil. Par l’oeil du masque.
Un masque ça regarde.
Avec un oeil sur le côté ça doit pas être facile tous les jours.
Un oeil cadré de noir. Une coulure d’oeil.
Une tache, (...)
La main toujours la main.
L’outil et la main.
Faut voir le geste : ça glisse sans hésiter sans corriger sans douter.
Ligne de noir d’abord puis, avec un autre pinceau dans l’autre main, délaver la ligne pour obtenir le dégradé, le relief, le profond.
Et puis le temps. Tout médite ici.
La peintre se (...)
Ma résidence est un désir d’approfondissement de la question quel masque pour aujourd’hui ?
Mon intuition pour un masque contemporain, veut réenchanter le rapport acteur-facteur-auteur. Conscient de la dichotomie Orient-Occident, conscient aussi des travaux des grands maitres ayant précédemment (...)